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Ende Mai erhielt ich Post von meinem Cousin in Trinidad und 
Tobago. Er schickte mir Zeitungsausschnitte, da er wusste, dass 
ich an einem Roman über meine Vorfahr:innen sowohl in der 
Schweiz wie in Trinidad arbeitete. Die Zeitungen feierten enthu-
siastisch den «Indian Arrival Day», die Ankunft der ersten indi-
schen Arbeiter:innen, die 1845 auf einem englischen Schi�, der 
«Fatel Razack», in die Neue Welt gekommen waren. «We salute», 
hiess es im «Trinidad Guardian», «the rich heritage, the valued 
cultures, and the treasured customs which have harmoniously 
blended into the intrinsic beauty of our nation» (Wir begrüssen 
das reiche Erbe, die geschätzten Kulturen und die wertvollen 
Bräuche, die sich harmonisch in die immanente Schönheit unse-
rer Nation eingefügt haben).

Der Tenor ging dahin, durch den «Indian Arrival Day» die 
Erinnerung an die Tugenden der Ahn:innen und damit das 
Selbstbewusstsein der indischen Community zu stärken. Und 
die Verbindung zu den indischen Traditionen wiederherzustel-
len, auch um sich besser gegenüber den anderen Bevölkerungs-
gruppen zu behaupten.

Eingeschifft in Kalkutta

Ich war im Zuge von Romanrecherchen auf die Geschichte meines 
indischen Ururgrossvaters gestossen, der sich 1876 im Hafen von 
Kalkutta auf der «Foyle» in Richtung Trinidad eingeschi�t hat-
te. Gespannt hatte ich den Genealogen Samshu Deen in Port of 
Spain, der Hauptstadt von Trinidad und Tobago, aufgesucht, der 
seit Jahren die Stammbäume indischer Familien zurückverfolgt. 
Jeder Fall, sagte er mir, sei wie ein Puzzle und einmalig. Wenn 
es ihm gelinge, einen Familienstammbaum zu vervollständigen, 
ergreife ihn das Gefühl der Vollendung. Der Strang des indischen 
Erbes sei tief in uns verwurzelt.

Dieser Befund traf zweifellos auch auf mich zu und brachte 
mich zum Nachdenken. Auch in mir hatte sich der Wunsch nach 
einer «Vervollständigung» meiner Genealogie gemeldet. Was 
ich im Folgenden bei meinen Nachforschungen (heraus)fand, 
war eine traumatische Geschichte von Entwurzelung und Zer-
rüttung, die zu meinem Aufwachsen in der behüteten Schweizer 
Umgebung in schro�em Gegensatz stand. Das Erbe dieser Aus-
wanderergeschichte bedeutete, dass meine Geschichte schon vor 
meiner Geburt begonnen hatte, lange bevor ich in einem kleinen 
aargauischen Dorf zur Welt gekommen war. Ich begri�, dass die 
indische Community eine uralte Wunde heilen wollte: Der Riss, 
der durch jede Familie ging, sollte durch den Anschluss an die 
Ahn:innen ungeschehen gemacht werden. Die Suche nach den 
Vorfahr:innen sollte die Auslöschung der eigenen Geschichte 
rückgängig machen.

Ich hatte Glück. Als ich dem Genealogen meine Daten 
nannte, sagte er, zufälligerweise sei er wegen einer Familien-
zusammenkunft gerade dabei, die Geschichte meiner Familie 
zu rekonstruieren. Und er händigte mir den «Immigration Pass» 
meines Ururgrossvaters aus, der, wie die meisten Einwander:in-
nen, von der britischen Kolonialmacht getäuscht und hinter-
gangen worden war. Sie hatten ihm eine Reise in das Land ver-
sprochen, in dem Milch und Honig ¦iessen. Aber als mein Urur-
grossvater die Karibik erreichte, hatte er nicht nur seine Heimat 
verloren, sondern fand sich in sklavenähnlichen Zuständen wie-
der. Unversehens war er Teil eines der grössten «Umsiedlungs-
programme» und sklavenähnlicher Deportationen geworden, 
die die britische Kolonialmacht im 19. Jahrhundert in die Wege 
geleitet hatte. Wie war es so weit gekommen?

Unzimperliche Anwerbung

Als 1834 in den britischen Kolonien die Sklaverei aufgehoben 
wurde, stürzte das Staatseinkommen im Vereinigten König-
reich drastisch ab. Jahrhunderte von Sklav:innenarbeit auf den 
Baumwollfeldern, den Ka�ee- und Kakaoplantagen hatten dem 

«INDIAN ARRIVAL DAY»

Verklärung einer 
Gewaltgeschichte
Vor über 170 Jahren verschi�te das britische Empire erstmals 
indische Arbeiter:innen in die Karibik, wo sie unter schlimmsten Umständen 
ausgebeutet wurden. Trotzdem wird das Ereignis jährlich gefeiert. 
Warum eigentlich?, fragt sich unser Autor, dessen Ururgrossvater auch 
einer dieser Geknechteten war. 

VON MARTIN R. DEAN

Indische Vertragsarbeiter bei der Zuckerrohrernte auf Trinidad, 1898.   L ITHOGRAPHIE : ©LOOK AND LEARN, BRIDGEMAN IMAGES

Britischen Königreich Wohlstand und den Vorteil verscha�t, die in-
dustrielle Revolution in Gang zu setzen. Nach der Abscha�ung der 
Sklaverei aber brach das Wirtschaftsmodell, das auf der krassesten 
Ausbeutung des Menschen durch den Menschen basierte, zusam-
men. Die befreiten Afrikaner:innen machten sich selbstständig. Es 
dauerte aber nur wenige Jahre, bis die Plantokratie im englischen 
Parlament auf die Idee kam, sie durch billige Arbeitskräfte aus den 
anderen Kolonien zu «ersetzen». John Gladstone, im Indienhandel 
tätiger Abgeordneter, startete 1837 das Menschenexperiment und 
liess erstmals 400  Arbeitskräfte von Bengalen 
nach Britisch-Guayana verschi�en. Gladstone hat-
te Routine mit menschlichem Besitz; er hatte in der 
Karibik mehr als 2000  Sklav:innen ausgebeutet. 
Nach der Abolition hatte ihm die britische Regie-
rung seinen Verlust mit 105 769  Pfund abgegol-
ten – wie sie es anderen P¦anzern auch tat.

Gladstone gri� auf die altbewährte Kon-
traktarbeiter:innenschaft («indentured labour») 
zurück. Diese wurde erstmals im 17.  Jahrhundert 
praktiziert, als Brit:innen und Ir:innen nach Bar-
bados arbeiten gingen, als Aufseher:innen wie 
als Arbeiter:innen. Das Kontraktarbeiter:innen-
Modell besteht in einem Vertrag, in dem sich eine 
Arbeitskraft für mehrere Jahre zu einem Niedrig-
lohn verdingt. Hin- und Rückfahrt werden mit Ar-
beit abgegolten. Faktisch jedoch wurden die meis-
ten Arbeitsaufenthalte zu einer versteckten Leib-
eigenschaft. Ab 1837 wurde der indisch-karibische 
Menschenversand für achtzig Jahre regularisiert, 
1845 landete das erste Schi� in Trinidad.

Mein Ururgrossvater Baap Se Ondon hatte 
sich 1876 als Zwanzigjähriger von seinem Städt-
chen Mojowah in Uttar Pradesh auf den Fuss-
weg nach Kalkutta gemacht. Er war vor einer durch die koloniale 
Wirtschaftspolitik verursachten Hungersnot in Indien ge¦ohen, 
die über fünf Millionen Menschen das Leben kostete. Insgesamt 
brachte der britische Menschenhandel zwischen 1838 und 1917 
mehr als 400 000 Menschen in die Karibik. Verarmte Inder:innen, 
Chines:innen sowie anderen Gruppen zugehörige Menschen wur-
den von den Kolonien als billige Arbeitskräfte auf die ehemaligen 
Sklav:innenplantagen in Britisch-Guayana, Jamaica, Surinam, Tri-
nidad und Tobago sowie auf Mauritius und Fidschi gebracht, ganze 
Generationen wurden entwurzelt.

Die Anwerbungsmethoden der Agent:innen im Hungergürtel 
Indiens waren nicht zimperlich, sie reichten von falschen Verspre-

chungen bis zur Entführung minderjähriger Mädchen und junger 
Frauen. Man lockte die Hungernden mit hohen Löhnen und ver-
sprach ihnen das Blaue vom Himmel.

Laut der Passagier:innenliste der «Fatel Razack» erreichten 
1845 erstmals 21 Inderinnen das trinidadische Eiland, das von den 
Kolonist:innen «Westindien» genannt worden war; die Zahl der 
Männer betrug 225. Wie die meisten Kolonist:innen waren auch 
die Brit:innen nicht an intakten Familienstrukturen, sondern nur 
an billigen Arbeitskräften interessiert. So kamen auf den ersten 

Schi�en auf hundert Männer jeweils nur fünf bis zehn Frauen. 
Nach Protesten – und nachdem einige britische Parlamentarier die 
«Sittenlosigkeit» auf den Transporten beklagt und an der «mora-
lischen Substanz» der Frauen Zweifel angebracht hatten – wurde 
die Frauenrate angehoben. Es waren ebenso mutige wie verzwei-
felte Frauen, Dalits oder Witwen, die den Kontrakt unterzeich-
neten, um sich aus ihrer aussichtslosen Lage im Kastensystem zu 
befreien. Während der Viktorianismus in den Gewächshäusern 
botanischer Gärten wie den Kew Gardens tropische P¦anzen zum 
Blühen brachte und über die Jungfräulichkeit der englischen Töch-
ter wachte, wurden Zehntausende indische Frauen misshandelt 
und vergewaltigt. Die Frauen wurden nicht nur auf den Schi�en 

missbraucht; sie dienten auch auf den Plantagen als Sexsklavinnen 
für die Aufseher.

Es war ein schottischer Aufseher, der meine Ururgrossmutter 
Sinya Bardeo auf den Zuckerrohrfeldern «Plain Palais» im Süden 
Trinidads jahrelang vergewaltigte, sodass sie drei Kinder von ihm 
bekam. Alle drei waren «hellhäutig», wie man in meiner Verwandt-
schaft sagt, darunter auch Martha Bardeo, die meinen Urgrossvater 
ehelichte. So kam nicht nur die hellere Haut, sondern auch das dop-
pelte Trauma der Verschi�ung und der sexuellen Gewalt in meine 

Familie. Und ein neuer «Strang» ins Gewebe mei-
ner schweizerisch-indisch-karibischen Herkunft: 
ein schottischer Vergewaltiger.

Unterwegs im «dunklen Wasser»

Nach weiteren Nachforschungen traf ich die in-
disch-guyanische Schriftstellerin Gaiutra Baha-
dur, die sich in ihrem 2013 erschienenen Buch 
«Coolie Woman. The Odyssey of Indenture» 
grundlegend mit dem Thema auseinandergesetzt 
hat. Von ihr erfuhr ich von den Bedingungen, die 
mein Ururgrossvater auf seiner dreimonatigen 
Höllenfahrt von Kalkutta bis nach Trinidad er-
lebt haben musste. In den Hindi-Sprachen gibt es 
für diese Schi�spassage das Wort «Kala Pani»  – 
«dunkles Wasser»  –, das den Schrecken der Men-
schen zum Ausdruck bringt, die noch nie das Meer 
gesehen hatten, und denen sprichwörtlich der 
Boden unter den Füssen wegbrach. Viele ver¬e-
len in Panik und begingen Suizid, indem sie sich 
über Bord warfen. Andere glaubten, nachdem sie 
durch diese Hölle gegangen waren, an ihre Wie-
dergeburt. Um diesen Glauben an die Reinkarna-

tion aufrechtzuerhalten und die Passagiere zu beruhigen, stellten 
die britischen Seeleute auf dem Schi� Becken mit Wasser aus dem 
Ganges auf.

Begonnen hatte die Verschi�ung mit dem, was meistens 
am Anfang von Vertreibung oder Flucht steht: mit dem «Umbau» 
und der Erniedrigung der Menschen. Stets geht der Deportation 
die Zerstörung der Identität voraus, man beraubt die Menschen 
ihrer Geschichtlichkeit, ihrer Herkunft, Tradition und Kultur. So 
ist der «Flüchtling» immer das Produkt einer Erniedrigung und 
«Dekulturierung».

In den Ghats, den Hafenanlagen von Kalkutta, wurden die 
Ankommenden ohne Unterschied von Kaste, Rang, Religion und 

Mit der Verschi�ung 
der indischen 
Migrant:innen gelang 
es den Brit:innen, 
eine Pu�erzone 
zwischen sich und den 
befreiten Sklav:innen 
zu scha�en.

Geschlecht zusammengeworfen; Hindus erhielten dasselbe Essen 
wie Moslems, Frauen und Männer mussten sich das gleiche La-
ger teilen. Ironischerweise wurden die Männer in alte Kleider aus 
den Beständen der britischen Armee gesteckt, die Frauen in Woll-
strümpfe und Flanelljacken. Oder wie es ein bei Gaiutra Bahadur 
zitiertes Lied erzählt: «When we reached Calcutta, our miseries in-
creased / We were stripped of all our beautiful clothes, Rosary beads 
and sacred threads / Bengali rags decorated us now / The sadhu’s 
hair was shaved / And Sadhu, Dom, Chamar and Bhangi / All were 
thrown together in a room» (Als wir Kalkutta erreichten, vergrös-
serte sich unser Elend, wir wurden all unserer schönen Kleider, Ro-
senkranzperlen und heiligen Fäden beraubt, bengalische Lumpen 
schmückten uns nun, dem Sadhu wurden die Haare geschoren, 
und Sadhu, Dom, Chamar und Bhangi wurden 
alle zusammen in einen Raum geworfen).

So wurden aus Bürgerinnen und Bürgern 
«Coolies». Das Wort «Coolie» kommt vom Tami-
lischen «kuli» und bedeutet so viel wie «Lohn»; 
die Briten machten den Begri� zum Schimpfwort. 
Sichtbarer Ausdruck dieser «Verwandlung» von 
Menschen in wertlose Coolies war die Verstüm-
melung der Namen: Mein Ururgrossvater, der 
einmal Se Ondon hiess, wurde zu einem Sinanan.

Als Konkurrent:innen positioniert

Die Frage, inwieweit die Indentur (Vertrags-
knechtschaft) als eine Art Sklaverei anzusehen 
ist, wurde in Trinidad eher zögerlich gestellt. Es sind Diskussionen, 
die sich erst heute durch den kritischen Geist der «Postcolonial Stu-
dies» zuspitzen, die auf Theorien des 2014 verstorbenen jamaika-
nischen Soziologen Stuart Hall basieren. Ältere Inder:innen möch-
ten ihre Ankunft nicht mit der Sklaverei verbunden sehen. Andere, 
wie der aus Guayana stammende Schriftsteller David Dabydeen, 
bezeichnen das Leben in den Arbeitslagern unumwunden als eine 
«neue Form von Sklaverei». Tatsache ist: Es gab in den Arbeitslagern 
keine privaten Räume, die hygienische Ausstattung war miserabel, 
die wenigen Frauen wurden unter den vielen Männern «aufgeteilt», 
die Arbeiter:innen durften das Lager nicht ohne Erlaubnis verlas-
sen. Arbeiter:innen wurden schon mal von den Aufsehern erschos-
sen, wenn sie sich gegen Befehle auflehnten. Frauen, die vergewal-
tigt worden waren, wurden beim Einreichen der Klage von den Ko-
lonisten oft gleich noch einmal missbraucht. Ihre eigenen Männer, 
in ihrem Stolz gekränkt, «bestraften» und verstümmelten sie mit 
dem Buschmesser. Die Frauen lebten durch diese doppelte Gefahr 

in stetiger Angst und Verzwei¦ung, und viele begingen, wenn sie 
von einem Vergewaltiger schwanger wurden, Suizid.

Mit der Verschi�ung der indischen Migrant:innen gelang es 
den Brit:innen, eine «Pu�erzone» zwischen sich und den befreiten 
Sklav:innen zu scha�en. Rede nicht mit den Inder:innen, sagten sie 
den Afrikaner:innen, die sind widerwärtig und tragen Krankhei-
ten mit sich. Das Gleiche sagten sie den Inder:innen über die Afrika-
ner:innen. Beide wurden als Konkurrent:innen gegeneinander in 
Stellung gebracht, denn die indischen Einwander:innen arbeiteten 
zu einem niedrigeren Lohn als die befreiten Schwarzen. Nachdem 
England 1962 die Inseln in die Unabhängigkeit entlassen hatte, 
grassierte der Rassismus. Und die koloniale Gewalt hat Folgen bis 
heute: Der Alkoholmissbrauch und die häuslichen Übergri�e schla-

gen sich in einer horrenden Kriminalitätsrate 
nieder. Auf jeder der karibischen Inseln lassen 
sich die Etappen, die Gewaltspuren und kulturel-
len Marken der grossen Kolonialgeschichte noch 
heute deutlich erkennen. Und doch: Die trau-
matisierenden Aspekte der eigenen Herkunfts-
geschichte wurden im kollektiven Gedächtnis 
schamhaft ausgelöscht. Man vermied es, sich als 
Überlebende:r zu de¬nieren, und war stolz, Teil 
des britischen Weltreichs zu sein.

Der Kontrakt gewährte den indischen Ein-
wander:innen die Möglichkeit einer Heimkehr 
nach Ablauf von fünf oder zehn Jahren. Die meis-
ten machten nicht davon Gebrauch. Auch mein 
Ururgrossvater erwarb ein Stück Land (das ur-

sprünglich den indigenen Karib:innen und Arawaks gehört hatte) 
und bebaute es. Seither versucht jede Generation von neuem anzu-
kommen und die vererbten Traumata zu überwinden. Noch heute 
aber wandern viele der gut ausgebildeten Jungen nach Kanada und 
Grossbritannien aus.

Was wird da eigentlich gefeiert?

Während die alten Eingewanderten die Geschichte ihrer Ahn:in-
nen zur mythischen Legende verklären, wird sie von Jüngeren zur 
Bekräftigung ihrer indischen Identität aufgenommen. Sie zeleb-
rieren ihre indischen Feiertage wie Divali, Phangwah oder Hosay 
mit Selbstbewusstsein. In den Zeitungsartikeln vom 30. Mai dieses 
Jahres überschlagen sich die Dankbarkeitsbezeugungen. «Hono-
ring those who came», heisst es, und die indischstämmige Premier-
ministerin Christine Kangaloo ruft dazu auf, sich vermehrt an der 
Resilienz der Einwanderergeneration zu orientieren. Sie bezeich-

net die Ankunft des ersten Schi�es gar als Anfang einer Erfolgs-
geschichte. Solche Parolen aber sind weniger der Ausdruck eines 
neugewonnenen postkolonialen Bewusstseins als der Versuch 
einer Politikerin, eine Gewaltgeschichte umzuschreiben.

Inzwischen wird diese Deutung auch kritisch diskutiert. Der 
guyanische Intellektuelle Rajiv Mohabir fragte 2016 in seinem Ar-
tikel «Why I Will Never Celebrate Indian Arrival Day» (Warum ich 
den Indian Arrial Day nie feiern werde), was da eigentlich gefeiert 
werde. Drogensucht, Kriminalität und Entwurzelung? Ausserdem 
erinnert er daran, dass die Stärkung der indischen Identität zu Kon-
¦ikten mit den anderen Bevölkerungsgruppen führt. Den «Indian 
Arrival Day» zu feiern, so Mohabir, heisse, die Gewalt eines weissen 
Systems über braune Körper zu verherrlichen. Und er zitiert den 
Schriftsteller Andil Gosine: «Die Inder sind nicht gekommen: Sie 
waren lediglich die Fracht in einem System der Unterwerfung, und 
es ist lächerlich, dass wir den Beginn der Knechtschaft feiern.»

Die Geschichte Trinidads ist auch meine Geschichte. Nach 
meinen Recherchen weiss ich: Ich bin nicht nur der Enkel einer 
Stumpenarbeiterin und eines Stumpenarbeiters namens Galliker 
aus dem Wynental, sondern ebenso der Ururenkel des Kontrakt-
arbeiters Se Ondon und eines namenlosen Schotten. Der Weg von 
einem aargauischen Ka� bis zu einem Dörfchen in Uttar Pradesh 
ist lang. Ich werde ihn schreibend ausmessen müssen, dabei immer 
dem Echo meiner Geschichte nachlauschend.
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Autor und Essayist
Der in Basel lebende Schriftsteller 
Martin R. Dean wurde 1955 in Menzi-
ken AG als Sohn eines Trinidaders indi-
scher Herkunft und einer Schweizerin 
geboren. Er studierte Germanistik, Phi-
losophie und Ethnologie und arbeitete 
als Gymnasiallehrer. 1982 veröffent-
lichte er mit dem Roman «Die verbor-
genen Gärten» sein literarisches Debüt; 
es folgten zahlreiche Romanveröffentli-
chungen. Zuletzt kam 2022 «Ein Stück 

Himmel» im Atlantis Verlag heraus. Im kommenden Jahr erscheint 
unter dem Titel «Tabak und Schokolade» ein Buch, in dem Dean 
seine Familiengeschichte aufrollt.

Martin R. Dean betätigt sich immer wieder als Essayist, wie-
derholt auch in der WOZ.

Schweizer Söldner
Bereits im 16. Jahrhundert wurde das Rechtssystem «Indentur», 
die Vertragsknechtschaft, eingeführt: Viele Europäer:innen, die 
nicht ausreichend Mittel für die Überfahrt in die Neue Welt hat-
ten, schlossen Verträge ab, für eine bestimmte Zeit und ohne 
Lohn für eine andere Person oder für ein Unternehmen zu arbei-
ten. Im Gegenzug wurde die Überfahrt bezahlt, und sie erhielten 
Unterkunft, Lebensmittel und Ausbildung.

Das System der Indentured Labour baute darauf auf. Es 
wurde vom britischen Empire nach der Abschaffung der Sklave-
rei 1834 aufgebaut, bestand offiziell bis Anfang des 20. Jahrhun-
derts und wurde auch von anderen europäischen Kolonialmäch-
ten beansprucht.

Die Schweiz war ebenfalls ins System der Vertragsknecht-
schaft involviert: Von 1815 bis 1914 kämpften geschätzt 
7600  Schweizer Söldner in den niederländischen Kolonien im 
Gebiet des heutigen Indonesien sowie ein paar Dutzend in der 
Karibik und in Surinam. Ihre Aufgabe bestand darin, Rebellio-
nen von ausgebeuteten chinesischen oder javanischen Kontrakt-
arbeiter:innen auf den Plantagen europäischer Handelsgesell-
schaften niederzuschlagen.
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